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האיש שתרגם חזונו למעשים, על המשמר, חיים מרגלית, 16.3.1979
עמי קמיר מספר על לוי אשכול
אם אשאל איש צעיר – מי היה לוי אשכול? – יענה לי: "ראש-הממשלה, פשרן וותרן".

האמנם?

ואני זוכר איש אחר – אדם גדל-קומה וחזק שקראו לו  - לוי שקולניק. אני זוכר איש שקולו הלך מקצה השכונה ועד קצה. את שקולניק (אשכול), כמו אותו עגלון המטה שכם לדחיפת עגלה עמוסה ועוזר לסוסים למשוך.

אני זוכר אותו – כמי שיש לו מילה טוב לכל אחד, וגם לנו, כשיינו ילדים; את עיניו החכמות והמבריקות, ואת העברית המיוחדת לו, המתובלת באידיש עסיסית.

סוער ומסעיר, איש תנועת-העבודה, שידע לתת מנה. לכעוס ואף זה ברוח טובה. כי היה זה אשכול: חכם מאד, אמיץ, שידע לעמוד בכל מצב ולצאת ממנו יחד עם כולם.

כדי לדעת יותר, וכדי להיות בטוח במחשבותי הלכתי לעמי קמיר, אחד מעוזריו הקרובים וביקשתי ממנו לספר לי על אשכול כפי שהכיר אותו. משהתחיל לדבר בו, נדלקו עיניו כדבר תלמיד על מורו האהוב. 

והרי סיפורו:

הכרתי את אשכול מספר שנים לפני התחלתי לעבוד במחיצתו. היה זה בתחילת שנות החמישים, אנו חברי ההכשרה ישבנו על הדשא בוויכוח סוער. האם להכניס עבודה שכירה לקיבוץ? לידינו מעברה מלאת עולים חדשים ועבודה אין להם – מה לעשות? אוו יום הגיע אשכול הביתה. כשעבר לידינו ושמע את שנאמר הצטרף לוויכוח ואני זוכר את דבריו: - 

"אדם שאינו עובד מאבד את כבודו. אידאל הוא טוב ויפה, אם יכולים לבצע אותו הלכה למעשה. אם יעמוד האידאל שלנו בסתירה למציאות ניהפך לאנשים תלושים, סגורים ובסופו של דבר למתנשאים. מה בצע לנו בכך? האם לחברה כזאת שואף הקיבוץ? מוכרחים לפתוח את השערים למרות כל הסיכונים. כבשנו את העבודה, ייבשנו ביצות, הקמנו חברה יהודית סוציאליסטית. עכשיו צריך לתת עבודה ליהודים, ולא ילכו לאיבוד". 

יש מהגדולים, אשר שומעים ויכוח, משמיעים דברם ו.. הולכים. אשכול לא היה מאלה. לאחר שאמר מה שאמר נשאר עמנו. שמע אותנו, התווכח, לחם על עמדתו, והעיקר – הקשיב וכיבד את הזולת גם בלי שהסכים עמו. 

לאחר שנים עוד היה ממשיך את אותו הוויכוח, כי הנושא הטריד אותו: "איך להפוך את העם היהודי לעם עובד". הוא רחש כבוד לכל אדם עובד, לכל אחד שאכפת לו; לכל יוצר ולא חשוב אם זה עובד כפיים או סופר – העיקר ליצור, לעשות משהו למען קדם את העם היהודי ומדינת ישראל. 

אשכול היה איש ההגשמה הממשית. היה לו חזון. מדינה יהודית סוציאליסטית בה כל אחד תורם את מלוא יכולתו לחברה, לכלכלה ולתרבות. הוא היה איש קיבוץ במובן הנעלה של המילה. צנוע בהליכותיו, חבר ומודע גם ליריביו, הוא שהעביר החלטה בממשלה שעמד בראשה כי יביאו את ארונו של ז'בוטינסקי ז"ל לקבורה בארץ. הוא ששינה גם את היחס לתנועת "חרות".

יום אחד אמר לי: "אפשר להתקוטט איתם. צריך להתווכח עימם עד תום. דרכם היא לא דרכנו. לשנוא אותם? – לא!"

אשכול נהיה לראש-ממשלה בתקופה מרה למדינה ובעיקר לתנועת העבודה. הוויכוח עם בן-גוריון פצע אותו: "שנים אתה הולך וחורש עם אותו אדם בקווים מקבילים ופתאום זה מסובב את מחרשתו ופורע את השדה". לא היה זה פשוט...

*

משנעשה ראש-ממשלה, היה שונה מאחרים. הוא אהב לקבל עצה, להקשיב ולשמוע על דברים חדשים ועל דרכים אחרות. אשכול הבין, כי אורח המחשבה ה"חקלאי" שבו היה מורגל אינו טוב עוד, כי החברה בארץ נעשתה לחברה אורבנית: הערים גדלו והתרחבו, קמה תעשייה, הפער גדל... אינך יכול בני טכנוקרטים, אך אלה מנסים להתנשא ולמשול. 

בהיותו מודע לכך, וביכולתו לחשוב מספר צעדים קדימה, הקים צוותי חשיבה בנושאי חברה, תרבות, כלכלה, עבודה, בריאות. הוא רצה להקים מוסד-קבוע שיעסוק בחשיבה מדינית-ביטחונית-כלכלית-חברתית, מעין "ראנד קורפוריישן" שלנו. לצערו לא עלה הדבר וחבל.

שנות ה-60 היו שנים קשות. "המיתון", העלייה הקטנה והמשבר החברתי. ימיהן של "כל בדיחות אשכול". הוא לא נפל ברוחו והיה בטוח כי גם את אלה נעבור. אשכול איש העלייה השנייה ראה משברים חמורים מאלה ולא התייאש. 

אשכול היה איש עבודה, משעות בוקר מוקדמות ועד לשעות מאוחרות בלילה היה עמל. ברצותו, כי הממשלה תתפקד כפי שצריך – ידע על הנעשה בכל המשרדים, לא כדי לנזוף, אלא למען דחוף, המריץ, לתת עצה, הושיט יד חברית. לנו, לעוזריו, הייתה חידה – "מתי אשכול נח. מתי הוא ישן?"

כשהיה לו זמן היה קורא לנו אומר: "חבר'ה בואו נשב ונחשוב ביחד". נושא כלכלי או נושא חברתי ולא פעם גם בענייני חוץ-וביטחון וגם עם אלה שלא היו מופקדים על נושאים אלה – "נחשוב ביחד!" – היה לו כשרון מיוחד לרכוש ידידים. 

לפני שהיה יוצא לאיזה מקום בארץ או בחו"ל, ישב ושמע כל שניתן. הוא היה אומר "אני לא מלמד (באידיש). אני רוצה לדעת. איך הם חושבים, איך הם מתנהגים, מה הקשיים שלהם. לי תפקיד ולהם תפקיד. אם אבוא לקראתם יקבלו אותי, אם אהפוך למטיף יזרקו אותי"...

באותה גישה נפגש עם נשיא ארה"ב ג'ונסון. מצד אחד גוי מטקסס, קפיטליסט, בעל חווה ענקים ומולו לוי אשכול ראש ממשלת ישראל – המכריז בכל מקום כי הוא סוציאליסט – ושני אלה הופכים לידידי נפש. 

*

סיפורו של עמי היה יכול לקלוח עוד ועוד, אלא שלי היתה שאלה מציקה משנים מכבר.

איך קיבל אשכול את דיין לממשלה ערב "מלחמת ששת הימים"? 

עמי: האמת שלא שאלתי אותו על כך, הרגשתי, כי ההחלטה להעביר את תיק הביטחון מידיו כראש-ממשלה ושר-ביטחון לידי משה דיין נכפתה עליו בזמן שידע והיה בטוח בניצחוננו במלחמה. הרי הוא היה האיש שהשיג את הכלים שאפשרו זאת; הוא שעודד ב"זמן ההמתנה" ערב המלחמה את כל קטני האמונה; האו שטען ש"זמן ההמתנה" פועל לטובתנו. והנה תפסה היסטריה את הממשלה ואת מנהיגי תנועת-העבודה ודרשו ממנו "העבר את תיק הביטחון לדיין!"

מעניין זה לא נרפא עד סוף ימיו. הוא לא דיבר על כך, הבליג – אך לא נרפא. גזלו ממנו את הבכורה. הוא ששתל ובבואו לקצור פרי – אחר אכל אותו, ועוד איך אכל...

הנה כי כן, עוד סיפור על אשכול.
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