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דבר – 8.12.1961 – ק. שבתאי
באנציקלופדיה לבוני היישוב ובאנציקלופדיות האחרות אפשר למצוא פרטים רבים על לוי אשכול, בעל הגוף הבריא והמוצק, רחב-הגרם ורחב החיוכים, מהיר הדיבורים עד כדי כך, שלפעמים הוא עושה רושם כאילו הוא מתקשה בדיבורו, מה שבהחלט אינו נכון. מתוך האנציקלופדיות אנו נמצאים למדים כי לוי אשכול, שהורתו ולידתו היו כלוי שקולניק, נולד לפני למעלה מ-66 שנים בכפר אורואטובו שבפלך קיוב; כי הוא התחיל את הקריירה שלו בארץ כפועל חקלאי בפתח-תקוה – אגב פועל מצוין ביותר, ששבר את התנגדותם של איכרי פתח-תקוה לכל פועל יהודי ש"איננו יודע לעבוד כמו הפועל הערב", ומילא במשך קרוב לחמישים שנה שהוא בארץ בתפקידים מתפקידים שונים – במפלגתו, בהסתדרות, במרכז החקלאי, בסוכנות היהודית ובממשלה. ואולם אין למצוא בכל האנציקלופדיות אפילו תשובה אחת לכל המון השאלות הרבות, המתעוררות בקשר ללוי אשכול, לאישיותו ולפועלו במשך כל שנות שבתו בארץ. 
*
כאשר לוי אשכול נכנס בפעם הראשונה לישיבת ועדת הכספים של הכנסת, ליוו את כניסתו לאולם מבטים עוקצניים וחיוכים לגלגניים, ועדת הכספים רגילה לשר-אוצר אחר, לרצינותו הקודרת של אליעזר קפלן. והנה לפניה שר-אוצר, ששמו הולך לפניו כאדם שבכל אופן הוא רחוק ביותר מקדרות. מה אדם זה יודע על עניינים רציניים אלה של מיסים, משק-המדינה בכלל ומשק כספי שלה בפרט? וכיצד יוכל "קל דעת" שכזה להתייחס ברצינות לדברים רציניים? ביותר גברו יחס הביטול והלגלגנות, כאשר שר-האוצר ניסה כדרכו, לענות בבדיחה ובהלצה לשאלות רציניות, רציניות ביותר של השעה. חברי וועדת הכספים שאלו ל"תכלית,, לתכנית – כיצד שר האוצר החדש אומר לפתור את בעיותיו הסבוכות של המשק הישראלי? אמר להם לוי אשכול: מעשה ביהודי שבא לאחת הממשלות באחת מארצות אירופה המזרחית, שסבלה אותה שעה מתאונות-רכבות, והודיע כי יש לו "פטנט" נגד התאונות. שאלוהו: "נו, ומה ה"פטנט"?" ענה להם: "צריך לחסל את התאונות!" אמרו לו "יפה דרשת, אבל כיצד עודים זאת? אמר להם: לי יש הפטנט, לכל היתר אתם חייבים לדאוג. יש לכם מומחים – ישברו להם את הראשים שלהם". אף אני כך – אמר שר האוצר החדש – יש לי פטנט: צריך לחזק את הכלכלה הישראלית, הכרח לייצב אותה. כיצד עושים זאת? לכך ניקח מומחים ונושיב אותם, ישברו להם את הראשים שלהם וימצאו עצה"... 
תשובה זו הייתה בלי ספק, הדבר האחרון, שחברי וועדת הכספים ציפו לשמוע מפי האיש שאחראי לכלכלת הארץ, היא הייתה הדבר האחרון, שעשוי היה לשנות את יחס הלגלגנות העוקצנית. הוועדה גמרה ישיבתה בהחלטה, שנשארה כמוסה בלבו של כל חבר שלה, כי לפניה הופיע בן=אדם, שהוא מתאים פחות מכל אדם אחר להיות שר-האוצר של מדינת ישראל. 
והנה כיצד זה קרה, שכיום אין לך דבר שאשכול לא יוכל להעבירו בוועדת הכספים? "אם הוא באמת רוצה בכך..." – מוספים אנשי הוועדה בצחוק. וכיצד זה קרה שאיש מרכזי מאחת המפלגות האופוזיציוניות בכנסת אמר לחברו בוועדת הכספים: "אם אשכול מציע איזה דבר, חטוף וקח! גזירה שמא כאשר יתחילו לגלגל את העניין הנה ושוב – עתידים אתם לתת לו יותר משביקש בראשונה"? 
אשכול יודע כאמן האמרה הקולעת, כיודע להשתמש בבדיחה נאה במקום הנכון. לפתחו של האדם הרגיל אצל בדיחות רובץ תמיד החטאת. בדיחה שלא במקומה או שלא בזמנה גרועה מן הפשע. וכיצד זה קרה, כי הפסוק האומלל שציטטו לוי אשכול בכנסת על השור שאסור לחסום אותו בדישו – כיצד זה קרה, שפסוק מכשיל זה נשכח לו כאילו לא אמרו, ואם מישהו מזכירו – אין הוא עושה זאת אלא תוך בת-צחוק של סלחנות והבנה? וגדולה מכך, כאשר לוי אשכול עלה פעם לפני כמה שנים על במת הכנסת, כדי להסביר את עניין הדירה שלו, שהסעיר את הציבור ונתן בידי האופוזיציה קרניים לנגח בהן אותו ואת מפלגתו, הוא ראה לפניו כנסת עוינת, בכל אופן קרה וזרה, שבה המרחק בין האפשרות שיגמור את הקריירה שלו לבין הצלתו, קטן ביותר; והרבה אנשים, אפילו לא עוינים ללוי אשכול ולמפלגתו, ראו בעניין הדריה לכל הפחות פגם אסתטי חמור, שבשום אופן אין להסכים לכך שיירבץ על שר-האוצר; וטענו כי שר-האוצר הבריטי "עף וגמר את הקריירה שלו בשל דבר הרבה פחות חמור; ואיש "חירות" התקיף את שר-האוצר בצורה חמורה ביותר, שאפילו לדעת האופוזיציה היה חמור קצת יתר על המידה. והנה כיצד זה קרה, כי כאשר חזר לוי אשכול מן הבמה – ראה לפניו כנסת אחרת, שאם לא הייתה ידידותית, הכי בכל אופן לא הייתה קרה וזרה, כי אם כנסת שקיבלה בחמימות את התנצלותו ואת הסבריו, כנסת שעוד לפני רבע שעה כמעט שהייתה מוכנה ל"זרוק אותו לכלבים" – ועכשיו קיבלה את ההצטדקות, שלא הייתה כל כוונה מצדו ליהנות מעסקת הדירה הנאה פרטית. 
מי שראה שר-אוצר פופולארי חייב לברך את הברכ, שתיקנו קדמונים בשביל אדם הרואה בני אדם בלתי טבעיים: "ברוך משנה הבריות". טבעו של שר האוצר, שהוא מיצר את צעדינו ודורש כסף. וטבענו אנו, שאין חיבה יתירה נודעת ממנו לאדם המבקש את כספנו. והנה כיצד זה קרה, שבתום הפולמוס הגדול על הקמת ממשלה חדשה, כאשר כל יום שמענו תביעות חדשות מצד השותפים-בכוח לממשלה כל כל אחד מהתיקים שחברי מפא"י החזיקה בהם – לא נשמעה כמעט כל תביעה לתיקו של לוי אשכול? אפשר להאמין להם, לאנשי האופוזיציה, כי אילו נתנה מפא"י בידם "קארד בלאנש" להזיז את כל זריה – היו מזיזים את כולם פרט לאשכול, שכן "אשכול הוא משהו אחר, מושג לעצמה". כיצד קרתה מטמורפוזה זו? מהיכן פופולריות זו של שר-אוצר? 
וכיצד קרה, כי כאשר העניינים נתייגכו ביותר במפא"י, לא מצאו אלא את אשכול שהוא ירכיב את הממשלה החדשה? כיצד קרה, שהוא נשאר מקובל על כולם, אף על פי שאפילו ידידו לא הכחישו כי גם הוא עשה צעדים תמוהים במלחמת העצבים הגדולה בעם ימי "הפרשה" ולאחריה? 
יהיה זה בלתי צודק בהחלט, אם מי שהוא יטיח בפני שר-האוצר שהוא נזהר ביותר בלשונו בשטח ההבטחות. ידוע הסיפור על עולים חדשים, שהלכו להתיישבות אחרי שקיבלו מלוי אשכול הבטחות על כל טוב העולם הזה, שמחלקת ההתיישבות של הסוכנות היהודית, אשר הוא היה מנהלה, השפיע עליה; והנה באו אליו העולים בטענה שאין הוא שומר הבטחותיו. טען הנתקף ואמר: "וכי מאימתי גזרו על הבטחות? ואני מימי לא שמעתי על כך"... 
האמת היא, כי שר-האוצר יש לו וותק גדול ביותר במקצוע ההבטחות. זה נמשך עוד מראשית שנות העשרים, כאשר היה גזברה של דגניה ב'. הקבוצה סבלה אז חמורות ממחלה כרונית קשה: מחסור בכסף ואולם היא היתה זקוקה ביותר לדלק, פעלו אז בארץ שלוש חברות "של", "ואקום" ו "אינטרנשיונל". וגזברה של דגניה ב' לא עזב פירמה אחת עד שהיא לא אמר "די"... רק בימים אלה סיפר גזבר של אחת החברות הנזכרות כי בקופתה נשאר עוד שטר-חוב חתום בעצם ידו של גזבר דגניה ב' וכיום שר האוצר של מדינת ישראל, שזמן פרעונו חל לפני כמה וכמה עשרות שנים... ורק בימים אלה נתקבל בקבוצת דגניה ב' מכתב מאחד יהודי בתל-אביב, הטוען כי בימים שלוי אשכול היה גזבר הקבוצה עבד הוא כפועל בניין, והגזבר נשאר חייב לו לירות מעטות, אשר על כן הוא מבקש כי ישלמו לו היום את הסכום הזה בהכפלה פי כמה וכמה, שכן עסקיו אינם ב"קו הבריאות". מובן שדגניה ב' לא הכניסה את עצמה בבירורים רבים והיא שעסקיה הם כיום, בלי עין רעה, ב"קו הבריאות" – שלחה לאותו יהודי את מבוקשו. 
השאלה היא אינה באותו יהודי השאלה היא, כיצד זה קורה, שאותו מנהל הפירמה הנזכרת אומר: "לאחרים לא הינו סולחים, אבל אשכול זה משהו אחר"?...  וכיצד יהודים, מידידיו של אשכול, האומרים: עם אשכול טוב לבנות, אבל על אשכול אין לבנות"? וכיצד אלף יהודים ויהודים שאשכול נזף בהם או "העליב" אותם, או יהודים שיש להם שק מלא הבטחות לו שלא נתקיימו – כיצד מדברים עולם על לוי אשכול בחיוך של סלחנות, ובבת-צחוק של הבנה, כמו שמדברים על דוד טוב, על אח קשיש טוב-לב, ואפילו במקרים רבים כעל אבא שמחבבים אותו ביותר, למרות הטענות שיש כנגדו? 
וכיצד נסביר את היחס אל לוי אשכול בסביבתו הקרובה ביותר – בביתו? וודאי אוהב הוא את בנותיו, איש אינו מפקפק באהבה כנה זו, אך מימיו לא הקדיש להן זמן רב ביותר. אולם האהבה הגדולה של הבנות, האהבה "המטורפת", נודעת מהן לא רק לאמא, שמסרה להן את כל חייה אלא בעיקר לאבא, אשכול, תאמרו: מקרים כאלה ידועים, כן הם ידועים אבל ידועים גם מקרים הפוכים, ולא מעטים. 
הכל יודעים את לוי אשכול, רוצה לומר: יודעים את מגרעותיו. הן צפות על פני השטח. ואין ידידיו הטובים מתעלמים מהן. הם מדברים בביקורת על כך, שהוא לא שם חלקו עם הנואמים המצוינים, שכוחו אינו בכתיבה וכבודו אינו על עמקות ההגות. ויש שטוענים כי לא תמיד הוא מספק את רצונם של מוקיריו בדעה ברורה ומוצדקת, שאין לזוז הימנה, בכל אופן שהוא לא יהיה מוכן לזוז הימנה. יש אפילו שמרחיקים לכת וטוענים כי אין הוא שר-האוצר כל עיקר. הוא שר ההתיישבות, שר הקולוניזציה, ואם תימצא לומר אפילו שר-הפיתוח; אבל שא-האוצר? מאן שכר שמיה. שר-האוצר חייב שיהיה לפני עיניו כל המשק כולו, הוא חייב בכוח-עמידה נגד כל הלחצים שבעולם, נגד האיגוד המקצועי וכנגד החקלאות וכנגד כל העולם כולו – כולל משרד הביטחון. 
היה שר-אוצר צרפתי שאמר כי שר-אוצר חייב לקבל החלטות ביטחוניות, כי אם לא כן – אין הוא שר-אוצר, הטענה היא שאמנם מתווכח לוי אשכול עם דוד בן-גוריון, אלא שהויכוח הוא רק עד לגבול שבן-גוריון מוכן להתווכח עם עצמו, ובסופו של כל וויכוח כזה נכנע לוי אשכול מחדש. ניסו אפילו לקבוע הלכה היסטורית, כי בצידו של שליט חזק לא ייתכן שר-אוצר חזק, וטענו: הלא לאיגוד המקצועי ולכל המון הלוחצים, שלוי אשכול נכנע להם, אין הוא חייב להיכנע – והוא בכל זאת נכנע. ואחד יריב-ידיד התלוצץ ואמר כי "שונאיו" הגדולים ביותר של לוי אשכול אינם יושבים לא ב"חירות" ולא אצל הקומוניסטים, הם יושבים במרכז מפא"י, בוועד הפועל של ההסתדרות ובמשרד הביטחון....
השאלה היא, אם רואים בעליל את מגרעותיו של האיש – כיצד זה קורה, שאין לוי אשכול יכול להצביע בפה מלא על אדם אחד בארץ הזאת ולומר "הנה זה הוא שונא שלי"? יש בארץ כמה וכמה אנשים, שאחרים היו בטוחים כי הם יריביו של לוי אשכול, כי בכל אופן אין הם מתפעלים לא ממנו ולא מן המדיניות שלו: אבל כאשר באים בדברים עם אותם היריבים – מתברר, כי הם שונאים או מתנגדים מדומים בהחלט. דומה, לוי אשכול רשאי לומר, כי הוא בטוח שיש לו שונא אחד, אלא שאין הוא בטוח בשנאתו, שכן אין זה אלא שונא קוניוקטוראלי... 
*
בעולמנו זה, שאינו כדעת המשעממים והמשועממים מקום של שעמום, אלא מקום מלא כניין כרימון – האדם הוא מקור וראשית העניין. ולא לחינם קראו לו ראשונים בישראל "עולם קטן". אין כל תימה בכך, כי מאז ומעולם עסקו פילוסופים וחכמים בתיחום תחומים בין בני אדם, במציאת הבדלים ביניהם, ספר הספרים חילק את הבריות לצדיקים ורשעים, אחרים חילקו אותם לפילוסופים ובלתי-פילוסופים, למעניינים ומשעממים. דומה, כי אנשי-מוסר ופילוסופים וחכמים הניחו לנו בקרה להתגדר בה, גם לאחר כל ההבדלים שמצאו כבר הם בין אדם לאדם. דומה כי אנו לא נחטא לאמת ולמציאות הפסיכולוגיה, אם נחלק את הבריות חלוקה נוספת: ל"אנשי בראשית" לאנשים סתם, אנשי "שמות". אנשי בראשית הם המקור, שהאחרים – אנחנו, רובנו הגדול – מחקים אותם, הולכים בדרכיהם, בכוונה או שלא בכוונה, מדעת או שלא-מדעת, מרצון או שלא-מרצון. לוי אשכול שם חלקו בין אנשי-בראשית. ודבר זה מסביר חלק גדול, אם גם לא את כל ישותו ואת כל דרכו בחיים בארץ הזאת. 
אנשי בראשית – הרבה סימני מקוריות אתה מוצא אצלם, ואין כאן הבדל אם המדובר בחסידים ראשונים, בראשוני הבולשביקים או באנשי העליה השנייה. כל איש בראשית מלא שלילה לגבי הקיים, שהוא רואה אותו כאפס, ורואה הכרח לעצמו לעזבו לצמיתות, כליל. 
הוא כאילו שובר כל מה שקשור עם אותו אפס, והוא נולד שנית, הוא מוליד את עצמו. והוא רואה את עצמו לא רק בורח מאפס, כי אם עומד לפני אפס שני, אפס שהוא רק זמני שממנו עליו לבנות חידוש גדול, עצום, עולם שלו. מכאן שכל איש בראשית הוא איש עשייה, איש בנייה. הוא פשוט מאוהב עד 
עד כדי כלות הנפש בבנייה, במעש, בתנועה. הוא כל חייו, ואם גם יהיה בן מאה, רץ אץ, עף, ממהר לאיזו מטרה רחוקה, שאותה הציג לעצמו בילדותו – לאותו עולם-חלום שלו. 
דבר זה אתה מוצא במידה גדושה ביותר אצל אשכול. ככלב ציד שנחיריו מתרחבים ואין הו איודע לא לאות ולא שקט, כאשר הוא מריח ציד – כך לוי אשכול מתמלא אי מנוחה, כאשר מזדמנת לו איזה עשייה, הוא פשוט יוצא מכליו ושוכח כל אשר סביבו, לרבות את עצמו. ועשייה פירושה אצל אשכול ראשית כל ומעל לכל ולפני כל וקודם כל - התיישבות.  לוי אשכול הוא הקולוניזאטור הגדול, המיישב בה"א הידיעה של הבית השלישי. לא יהיה בכך משום גוזמה אם נסכים לדברי אחרים, ולאו דווקא חסידיו המושבעים, כי ההיסטוריה העמיד את לוי אשכול עם 400 הכפרים שהקים במדינת היהודים בשורה אחת עם יהושוע בן-נון, עוזיה המלך והחשמונאים, המיישבים הגדולים של הבית הראשון והשני. כאן אנו מוצאים גם הסבר ליחסו להבטחות שלו עצמו. אצלו הבנייה עיקר, העשייה, ההתיישבות. ואם בדרך הקשה והארוכה הזאת לא תמיד קיים את ההבטחה, אם בינתיים מחכה חברת-הדלק לתשלום שטר-חוב, מה זה חשוב? ואכן, בכך טמונה הסיבה שמוחלים לו ללוי אשכול. העם בחושו הבריא שופט אותו לא לפי מספר ההבטחות שלא קיים, אלא לפי ה"פאסיה" הגדולה שלו, לפי תאוות תאוותיו, לפי מספר הכפרים שהקים. 
האידיאה המשונה – לקחת מן המעברות, ללא הכשרה נפשית ומקצועית, יהודים שוממים, ולזווג אותם עם האדמה השוממה, בנגב ובגליל – אידיאה זו, "שגעון" זה היה שלו. הוא נסע לפרדס-חנה לדבר על לב היהודים, שיחוסו על עצמם וילכו להיות חקלאים בישראל. הוא פיזר להם הבטחות ביד נדיבה בידעו – כפי שאנו יכולים להבין מראש כי לא יהיה בידו למלא את כל אשר הבטיח. והוא הטיח ראשו בכותל לא מאה באלף הקשיים שהתייצבו על דרכו ועל דרכיהם. 
אהבתו הגדולה לאדמה, להתיישבות – ייתכן שיש בה עוד משהו מן הילדות שלו באותו כפר אורואטבו בפלך קיוב, אך עיקרה של אותה אהבה היא בראשונות שלו. חבריו מספרים עד היום, כי כל אימת שהיה נתקל בקשיים בעסקנותו בתל-אביב – היה אורז את המזוודונת שלו ונוסע למשק ו"עובד שם באמת", מה פירוש "באמת"? חיבה יתרה הייתה נודעת ממנו לעבודות הפשוטות ב"פיוש", בטוריה, בחפירת בורות, אדמה ממש ועבודה ממש. ועד היום יודעים כל הבאים במחיצתו כי אשכול נח באמת כאשר הוא בא במגע עם האדמה. 
ברור, כי ברבות הימים, עם התפתחות הארץ, עם התרחבות העשייה, הבניין וההתיישבות, בהיותו עמוס משימות מוגדלות ומורחבות לכל משק המדינה – העביר אשכול את אהבתו הגדולה את ה"פאסיה" שלו לכל שטחי בניינה של הארץ. אבל "אם יש לאשכול איזו אהבה, פרט לאהבתו אל משפחתו – הרי אהבה זו היא האדמה". 
*
סימן היכר שני של איש-בראשית הוא הכל יכולת שלו. אנחנו מניחים בחינת מושכל ראשון כי אשי-בראשית יודע הכל, ואין אנו מתפעלים כלל מהצלחותיו של לוי אשכול כשר-האוצר. האמת היא, שגם הוא אינו מתפעל מהן ביותר. כל איש-בראשית יודע בעצמו כי הוא יוכל לעשות הכל. מעשה באחד מידידיו שהפציר בו כי יטיל על עצמו את תיק החינוך והתרבות, התנגד אשכול להצעה זו בכל תוקף: "מה אני מבין בעניינים אלה?" אלא לאחר זמן מה חזר בו מנימוקו זה, אם כי לא חזר מהתנגדותו. "בעצם הריני יכול להיות גם שר החינוך. אין הכרח להיות פדגוג מנוסה. די לו לאדם שייקח כמ המומחים, יקשיב לדבריהם, ולאחר שמיעת דעותיהם יחליט כאשר יחליט". 
זה אחד מכישרונותיו הגדולים של לוי אשכול, שאינם קשורים במיוחד בראשונות שלו. הוא יודע להקשיב לדברי מומחים. יכול להקשיב בלי סוף עד שהוא יורד לסוף הדברים. ולא זו אף זו, יש לו כשרון נדיר ביותר שדווקא המומחים מתפעלים ממנו מאד: לזורק את כל הקליפות, הצעצועים, הדברים החיצוניים, הלא אורגניים של כל בעיה ובעיה, עד שהוא מגיע לשורשו של כל עניין ועניין, לגרעין העיקרי שלו, ליסוד היסודות. אשכול ירש, בלי ספק, מבית אבא הסוחר והתעשיין הקטן בכפר מנה הגונה של שכל ישר, של פיקחות יהודית-סוחרית. אבל "דא עקא", שכל מה שהוא יורש או לוקח ממי שהוא או ממה שהוא – הוא מכפיל מגדיל ומרחיב פי עשרות ומאות פעמים, עד שאין אתה יכול להכיר מהיכן בעצם לקח מה שיש לו. השכל הישר שלו אינו שכל ישר. פשוט, אפילו המושג "----------" שניסו להדביק לו, כדי להגדיר שאין לו שכל ישר פשוט, אינו חופף את אישיותו. הוא פשוט אינו איש של חששנות, של מידה זעומה, אצלו – הכל בגודש, ברוחב, במידה מכופלת משולשת ומוגדלת ומורחבת. וכך גם השכל הישר שלו. הוא כבר פוסק להיות שכל ישר, זה משהו מעין שכל ישר שבאינסטינקט. אין הוא רק מבין את הדברים, הוא חש אותם. 
כן, הכל אצלו בגודש וברוחב. כל מה שיש לו יש לו כאילו בלי מידה ובלי משקל. ומה שאין בו – אין בו אפילו שמץ, אפילו קורטוב, אפילו זיק, וכך עם הבריאות, וכך עם כשרון העמידה וכוח העבודה ויכולת ההתמדה שנהפכו אצלו לשם דבר. אדם נוסע אתו כל היום, מישיבה לישיבה, מפגישה לפגישה, בלי אוכל ועם אוכל, בלי מנוחה ועם מנוחה; ואחרי ככלות הכל יוצא שהוא הקשיש בשנים רבות מזה המלווה אותו - הוא הרענן הוא המפזם פזמון חסידי, הוא המתלהב מן הטבע, או בחורה נאה; ואילו אתה הצעיר, הינך העייף, הסחוט, החמוץ, מבקש לחזור הביתה למיטתך, כאשר הוא עדיין מוכל ללכת ולעשות ולעבוד כל הערב או הלילה. 
מפני חטאינו ירדה העממיות "לשוק הסנדלרים". כל מי שאין בו לא חכמה ולא דעת, לא פיקחות ולא שום חן, שום כוח משיכה – הוא "עממי", נוהג מנהג אבשלום כאשר ביקש לגנוב את לב העם שימליכו אותו עליהם; טופח לעם על הכתף, מבטיח לכולם, ונעשה "חברה'מן". 
עממיותו של לוי אשכול אינה מסוג זה. הוא פשוט אוהב את העם הזה, את היהודי העממי, את שיחו ושיגו, את כל החוויה שלו הוא בעצם אינו אוהב אותם, הוא מרגיש את עצמו כאחד מהם, ומכאן כל אותה חיבה יתירה, שנודעת ממנו לאידיש, שהוא מתבל בה את לשונו, ולבדיחה העממית – היהודית, זה ההווי שלו, זו האווירה שלו, אף על פי שהוא מרגיש עצמו טוב בכל חברה, יודע להסתגל לכל איש ולכל נסיבות. ומכאן החיבה היתירה שלו ליהודים דתיים, רבנים או תימנים, הבאים אליו, אף על פי שאין הוא דתי כל עיקר. 
והוא הדין פיקחותו ושנינותו. הן חלק מן האישיות העממית שלו. כבר יצאו מוניטין לאמרותיו הקולעות, לבדיחותיו ומשליו. והם עוזרים לו הרבה ביחסיו עם אנשים. מעשה ובאה אליו משלחת לתנות לפניו צרותיה ולבקש מה שמבקשים משר-האוצר בישראל. אמר להם אשכול: "עד שאתם מתנים לפני את צרותיכם שלכם, תנו לי להקדים לכם הקדמה קצרה", תינה לפניהם את צרותיו שלו, של האוצר. לאחר ששמעה המשלחת את דבריו אמרו לו: "שכנעת אותנו, והרי אנו מוכנים להקטין תביעותינו בחצי". ענה להם אשכול: "עם כן, תנו לי להמשיך ולספר באוזניכם את יתר צרותי, ותהיו מוכנים לוותר על כל דרישותיכם".
ומעשה במשלחת של פרדסנים, שבאו אליו בטענה חמורה – בעניין שער החליפין לדולרים שהם מכניסים. שזה שנים הם מקבלים שער נמוך מהשער שמקבלים בעלי התעשייה. העניין היה בין 2.33 ל"י לדולר לבין 2.60 ל"י לדולר. מצבו של אשכול לא היה קל. הוא היה חלש בוויכוח זה. מה ההיגיון לעודד בצורה מלאכותית ענף חלש ולא לעודד ענף בריא? לסוף אמר אשכול למשלחת: "אתם טוענים שאני מתעשר על חשבונכם, הבא לא אתעשר, אל תתנו לי את הדולרים. מכרו לכם אותם בשוק חופשי וקבלו כמה שתרצו. ואל תטענו: אני העשרתי את אברם". נשארו בלי תשובה, כאשר יצאו טענו: "אשכול סידר אותנו". 
וכשם ש"סידר" את שתי המשלחות הללו והרבה כיוצא בהן – כך "סידר" את רוגוזין. פעם אחת (זה היה לפני ארבע שנים) כבר החליט הלה סופית החלטה נחושה, שאין לשנותה בשום צורה ואופן שהנה הוא עוזב וחסל. עד שבא אל אשכול. ואנחנו יודעים כי הוא לא עזב. ההסבר הוא: אשכול יודע לנגן על המיתרים הנכונים. יש לו איזה דבר מיוחד: מאמינים לו, משתכנעים מן הכנות שלו, מלבו הפתוח, מן הלהט שלו לבניין הארץ, מרוחב גישתו, בקיצור – מאשכול. 
משלחת של אנשי תעשייה מאמריקה, שביקרה בימים אלה בארץ, בילתה בחדר העבודה שלו זמן קצר; וכאשר יצאה ממנו הייתה תגובתה: "הוא אישיות חזקה ואמיצה". בנוגע לחוזק זה – דומה, כי רבים טועים. לא רבים יודעים כי האיש החזק הזה, שר-האוצר הנוקשה, האומר תמיד "לא" – הוא בעצם אדם סנטימנטלי מאד. לא רבים יודעים כי על קברה של אלישבע בדגניה לוחש אשכול מילים על "החלומות הרבים שנרקמו פה". ואף מעטים יודעים כי ערב אחד הסתגר בחדרו במשרד האוצר, כדי לקרוא את מחזהו האחרון של נתן אלתרמן (מקום החזיון דגניה ב') וכאשר יצא מחדרו ראו הנוכחים עקבות דמעות בעיניו. ולא רבים יודעים כי האיש הנוקשה הזה הוא בעצם אדם שכל כבודו פנימה, שהיה מתקשה בהופעות פומביות מאימתא דציבורא, ואף על פי שאימתא זו כבר נחלשה במרוצת הימים, הרי יש לה עדיין כוח גם כיום, אך על פי שאשכול כבר אינו מסתובב שעה ארוכה בחדרו לפני כל הפועה פומבית, כדרך שהיה רגיל לעשות בהיותו מזכיר מועצת פועלי תל-אביב. 
אל לשכוח, איזה תפקיד קשה היה לו אז – אולי התפקיד הקשה ביותר שהוטל עליו אי-פעם, המפלגה שלו קיבלה מכה רצינית ביותר: הפילוג של סיעה ב'. הדעה הייתה שחלק חשוב ביותר עזב את המפלגה והיא לא תוכל עוד לשוב לאיתנה. ברל, המורה הגדול, היה שבור. לעשייה של ממשה, לרתימה, לנשיאה בעול הקשה היה אשכול. והוא נשא בעול, אירגן, קשר, עודד, "עדר וחרש". והוא "סידר" את היריבים המפלגתיים העקשניים, שלא ידעו רחם ולא ידעו התחשבות, התביעות של האופוזיציה היו קשות, וכל המרבה הרי זה מהפכן, בא אשכול ואמר להם: "אתם התיו הקיצוניים בתביעותיכם? לא ולא! אני אדרוש כל מה שאתם דורשים + שיליניג!"
אפשר להתערב אחד כנגד אלף, כי אפילו יריביו במועצת פועלי תל-אביב, שאותם "סידר" בשנינותו, לא נטרו לו איבה, כדרך שידידיו והמשלחות השונות ש"סידר" אותם לא שמרו לו טינה. הם כולם אמרו לו פה אחד כי "אתו אפשר להסתדר" אך על פי שפעמים נראה כי זה בלתי אפשרי, ביחוד בראשית הדיון. אבל אפילו כבר אז כאשר הוא שולח לפניו את ציפורניו כחתול זה – מרגישים כי כבר הוא מחפש דרך, מוצא. לא שומרים לו טינה ולא באים אליו בטענות על שלא עמד בהבטחותיו כדרך שלא נעלבים עליו כאשר הוא יוצא בצעקה גדולה: "לכו כבר כולכם פעם לכל הרוחות!" אין זה נובע מכך שלא מתייחסים אליו ברצינות, אלא ממקור אחר לגמרי. 
לוי אשכול הוא אופטימיסט לא רק מלידה, בכוח הבריאות הטובה שלו, כי אם גם כאילו מהמקצוע שלו. הוא אוהב את החיים, פשוטו כמשמעו. אין הוא מעשן ואין הוא שותה כוהל, אבל פרט לשנים אלה הוא אוהב את כל הדברים האהובים על אנשים אחרים. אוהב לאכול טוב, לבלות בחברה מעניינת, במיוחד הוא כרוך אחרי תיאטרון. וכשם שהוא אוהב את החיים – כך הוא אוהב את הבריות, פשוט את האדם. הוא קל מאד להתאהב בבני אדם, ולעיתים מתאהב לא באדם הנכון. הוא בעת ובעונה אחת הטיפוס שהצרפים קורים לו "אוהב חיים" – ומה שאנגלים קוראים "חברה'מן", מעורב עם הבריות. הוא נוח לעצמו ונוח לבריות. והללו חשים בתכונות אלה – "כמים הפנים לפנים כן לב האדם לאדם". 
אהבת החיים – הבריות שלו משולבת בתכונה אחרת שלו: הוא "כבוס באופן כימי" מכל תסביך שהוא – לא גדלות ולא נחיתות. "התסביך" היחיד שיש לו הוא יראת כבוד העמוקה בפני תורה, דעת, רוח, מעשה שעמד להיפגש עם אנשי מדע והיה נרגש ומעוצבן. הוא המדבר עם גדולים ועם קטנים באותה הצורה עצמה שאלה : "מה אוני אומר להם?". 
והמעט שהוא בעצמו אין לו תסביכים וכל דבר שהוא נוטל ביד הוא ראשית כל מסיר ממנו את הסיבוכים, מפשיטו ועושה אותו דבר השווה לכל נפש – אין הוא מרגיש את עצמו טוב בחברה של בעלי תסביכים. דומה, כי הדבר היחידי המוציא אותו משלוותו הפנימית הוא – כאשר אחרים, שהוא מעוניין בהם, אינם יכולים להיות כה מחוסרי תסביכים כמוהו. וכמו שאין בו אף שמץ של תסביך – כך אין בו עוד כמה וכמה דברים, שהם מוצרי לוואי של תסביכים. אין בו כל מרירות שהיא. ידידיו טוענים שאין לו די מקום בנפש לשמור טינה. דומני, כי הוא כל כך בטוח בעצמו ובדרכו, כל כך אופטימי, כל כך מרוצה מלוי אשכול, כמו שהוא שפשוט לא אכפת לו אם מישהו התייחס אליו לא כמו שהיה רוצה. ויתכן, כי אין לו זמן לכך, הוא פשוט עסוק מכדי לשים לב לדברים מעין אלה. אף על פי כן אסור להסיק מכך, שאין הוא פגיע כל עיקר. אותו עניין עם הדירה עלה לו בדמים. משום שכאן פגעו בצפור-נפשו שלו, בדבר שהוא עיקר העיקרים של נפשו: הלויאליות. 
וכשם שאין בו מרירות ונטירת איבה – כך אין בו לא רדיפת כבוד ולא רדיפת שררה, לא שום נטייה לאינטריגות. ניסו אף ניסו להכניסו לכל מיני אינטריגות, אך הניסיונות עלו בתוהו. זה פשוט גולש ממנו כגלוש מי גשמים ממעיל גשם בלתי חדיר. ועם זה הוא אנושי ביותר. יודע הוא המון רכילויות, שמספרים על אנשים קרובים ורחוקים, ואינו אוטם אזניו משמוע. אלא שאין בעולם אדם, שיוכל להתפאר כי שמע מפיו איזו רכילות. מעשה וישב בתיאטרון בחברת אחד מידיו ושאל לשלום אנשים שראה בתיאטרון וכאשר סיפר לו הידיד איזו רכילות על האנשים הללו, ענה: "זה הכל? זה מעשה שיש לו כבר זקן". 
ואף על פי כן יש לו לשון חדה ועוקצנית אצל אחד שעבד שנים במחיצתו נשמרה קולקציה שלמה של פתקים, שלוי אשכול שיגר לו עם כל מיני הערות חדות וקולעות בנוגע לאנשים שהשתתפו בישיבות, או שבאו בכל מיני עניינים. פתקים אלה וודאי שאינם מותרים בפרסום, אף לו נמצא מי שהוא שיכנס אמרותיו, הברקותיו, הלצותיו ובדיחותיו של לוי אשכול, היה מתקבל אוסף מעניין, ולא רק מבדח. 
אנשים שעבדו לפני שנים במחיצתו לא היו "מבסוטים" ביותר משיתוף הפעולה אתו. רבים טוענים כי היה "פרא אדם", אף על פי שאין הם שומרים לו טינה על כך. ואולם אלה העובדים כיום במחיצתו מלאים התפעלות ממנו, מן האופן שהוא מולך אותם. ראשית כל – הוא "נותן לחיות". יש אפילו שהוא נותן לעובד "חבל ארוך מדי", וכל זמן שהכל הולך למישרים - אין הוא מתערב כלל; דומה אפילו, ויש שהאנשים סובלים מהרגשה זו, שהוא עזב אותם לנפשם. אבל מה שהוא קורה – הרי הוא מה! אין הוא נותן לאיש ליפול, כל עוד לא עבר הלז עבירה. 
לפעמים סבורים אנשיו כי הוא בתוך הקלחת הגדולה, באותה מהומה גדולה ונצחית של מרד מרכזי במדינה, המרכזי בחיי יום-יום של כל אזרח – אינו רואה אותם, אך אין זאת אל טעות שבראיה. מעשה באחד פקיד בכיר, שהוחלט להדיחו מתפקידו, אלא שאיש לא אזר כוח לומר לו את הדבר, עד שלחצו על אשכול, והוא שאמר לו: "במצב הדברים במפלע, שאתה עומד בראשו, עליך להתפטר". לאחר כמה ימים בשעת ישיבה מסויימת, פנה פתאום לאחד מעוזריו בפתר: מי יודע מה קרה לפלוני אלמוני: מה הוא עושה, הזיז הנשאל את הפתק לאחד ממשתתפי הישיבה, שהוא הוא היה הרוח החיה בפיטורין, ולז רשם על הפתק: "מעניין אותי כמו השלג דאשתקד" 
ושוב מעשה באחד פקיד, שבגלגולי הנסיבות באחד המשרדים של לוי אשכול נשאר בלי תפקיד, הכל יודעים מה הרגשתו של אדם כזה, אף על פי שמשכורתו וזכויותיו שמורות לו. ושוב היה אשכול האיש, שזכר וידע והכניס את עצמו לעניין, ומעשה באחד מאנשיו, שהציעו לו לצאת לחו"ל למשרה רמה, וכאשר הגיע אל אשכול – התחיל הוא לבדוק את השאלה לא במישור האינטרס הכללי, אלא מבחינה אישית. הטוב לו לאיש, אשר לא מזמן חזר מחו"ל, שוב לנתק מן הארץ את עצמו ואת ילידיו? ראיית האדם יחד עם ראיית העניין, הבנת החייל בד בבד עם הבנת המחנה – זוהי אחת מתכונותיו של האיש, ובזה הוא קונה לעצמו את לב אנשיו לאהבה אותו ולעשות את הדברים כרוחו. 
יחס ז האל האדם, אל החבר, העובד והפועל הוא חלק ממהותו, בהיותו מזכיר מועצת פועלי תל-אביב היה רגיל לצעוק לכל חבר שהיה בא אליו בעניין עבודה: "אני לא אתערב בזה, זה לא מענייני, יש לשכת עבודה!" אבל בו במקום היה אומר למזכיר: "תן לי את שפירא"... וכאשר פועל ענה לצעקותיו: "מה אתה צועק עלי?" – היה תיכף ומיד משנה את כל התנהגותו משל נזפו בו חמורות. 
*
טוענים כנגד אשכול – ומעניין, יותר משעושים זאת יריביו עושים זאת ידידיו – על חוסר עקביות, על פסיחה על שני הסעיפים, בקיצור על כך, ש"עם אשכול אפשר לבנות אבל על אשכול לא". דומה, כי "שינוי הדעות" בא לו ממקור לא פסול. הוא מחוסר כשרון לשריפת גשרים. כשרונו – בבניין גשרים, כך בנוגע לאנשים אידיאות וכך בנוגע למפלגות הוא משלב הכל: דורות במפלגה, תכניות בסוכנות היהודית ומפלגות הממשלה, דרך שילובו הוא מפרק את המחיצות. ממילא הוא רואה לא רק צד אחד של הדברים, אלא את צדיהם הרבים. וכאשר אדם רואה צדדים רבים, הוא עשוי לשנות את דעתו. מה שהיה אמת לפני שעה, לפני שראה את הצד החדש – אינו נכון עכשיו, לאחר שראה את הצד החדש, משל נגלתה לו אמת חדשה.
הוא אינו דורס את הניגודים, אינו עוקרם מן השורש, אלא משתדל ללכת סביבם וביניהם. אין הוא איש הפשרות. מעשה והובאו לפניו מסקנות של ועדה ממשלתית חשובה בעניין קרטלים. כאשר תפס את העניין, אמר לאיש הימין שהשתתף בוועדה: "קח את הדין וחשבון שלך, זה לא יקום במדינת ישראל!", ואי אפשר היה להזיזו מהחלטתו. אבל הוא איש הגמישות. אילו היה אלפרד נובל קובע פרס בעד גמישות – היה פרס זה מגיע, בלי ספק, ללוי אשכול, יש לו כשרון נדיר מאד של אחדות, של גמישות, של הקהיית הזיזים. מותר לומר כי הוא גאון במקצוע זה של גמישות, כשם שהוא גאון עולם ממש במקצוע אחר – הסבלנות. 
טוענים כנגד אשכול שהוא איש המסגרת. הוא תמיד נאמן למסגרת, למסגרתו שלו, בה הוא נתון. זוכרים לו לטובה את התנדבותו לגדודים העבריים בימי מלחמת העולם הראשונה. רוב חברי מפלגתו דאז, "הפועל הצעיר", התנגדו להליכה זו. כן זוכרים לו את מאבקו בתוך המפלגה שלו למען האיחוד, ואומרים כי הוא היה "חבר הפועל הצעיר על פי טעות", שכל כולו היה עם ברל ועם רמז. אבל מציינים גם כי אף על פי כן לא עזב את מפלגתו ולא עבר ל"אחדות העבודה" בימי האיחוד הראשון, אלא חיכה עד שכל המפלגה שלו תתאחד. 
ומביאים ראיות שונות להוכיח שהוא בעצם "איש מסגרת", שאף פעם אינו פורץ את המסגרות שהטיל על עצמו. 
ואולם דומה כי יותר משהוא איש המסגרת הוא איש הלויאליות. אכן, כאשר שאלו אותו בשעתו מדוע לא עזב את "הפועל הצעיר" עם עזיבתם של חברים קרובים שהתאחדו עם "פועלי ציון", ענה: "יש בעולם דבר ששמו לויאליות". וללויאליות זו נתווספה הידיעה, כי האיחוד בוא יבוא בין כך וכך, אין הבדל אם הוא ילך קצת מוקדם או קצת מאוחר, פרט לסבל שיגרום לחבריו הוותיקים... 
בעצם יש לו לאשכול כיום הזה לא רק לויאליות אחת, ואפילו לא לויאליות כפולה, יש לו משולשת, לויאליות הגדולה, המרכזית, היסודית היא, כמובן – למדינה, לעם ישראל, אבל בצידה ישנן שתי לויאליות נוספות: למפלגתו ולדוד בן-גוריון. 
בשיא המשבר, כאשר שמו עמד במרכז השיחות הפוליטיות כמועמד לראשות הממשלה, והוא מסרב בהחלט, ניסו מקורביו וידידיו להשפיע עליו שיאמר "כן" ויהיה קץ למשבר. הוא לא רצה להקשיב לדבריהם אלא טען: "מה אתם סחים? מה אני יודע על מדיניות עולמית? מה כוחי באנגלית? הוציאו לכם זאת מן הראש!" אך במקרה אחד אמר לאחד מידידיו הוותיקים: "וכי כיצד אתה מתאר לעצמך, הייתי מקבל עלי את משרת ראש הממשלה והייתי מתעלם מן האפשרות, שבן-גוריון יחשוב רגע כי עשיתי כל מה שעשיתי כדי לרשת את מקומו?". 
כל זמן ששלוש הלויאליות האלו חיות ביניהן בשלום – וזה רוב הימים והלילות של השנה – אין לך בעולם בן-אדם מאושר יותר מלוי אשכול. דומה, כי רגעיו הקשים ביותר בחייו היו כאשר היחסים בין שלוש הלויאליות נשתבשו, ונדמה היה כי מסתמנים תחומים מפרידים ביניהן. 
אותו ערב שעל אשכול היה להגיע לישיבה ההיסטורית במפלגתו לסיום הפרשה האומללה הרגיש ברע ביותר. לבו -על אף בריאותו המופלגת, כן הרבה – אינו עוד לב של עלם, החופר בורות בדגניה ב'. יש שהוא יושב כשנשימתו מתקצרת. אותו זמן הוא עושה תנועה אופיינית בידו, כמבקש לחטוף את האוויר. ערב זה שעמד ללכת לאותה ישיבה ביצע תנועה זו מדי פעם בפעם. הלויאלויות התנגשו. הוא, הפשטן הגאוני, המגיע תמיד ממש לנקודה המרכזית – היה במבוכה, אולי במבוכה הגדולה ביותר שבחייו. כאשר מקורביו דיברו על ליבו וביקשו שיחליט מה שיחליט ויקל לו ענה מדי פעם בפעם "עדיין לא החלטתי". 
בסופם של הדברים מצא חזרה את הדרך: החליט וביצע. נשאר לויאלי ללויאליות המרכזית שלו, שאיחד אותה שוב עם שתי הלויאליות האחרות – למפלגתו ולבן-גוריון – הוא נשאר לוי אשכול, אשר "כמעט אין לו כל חשבונות אישיים". 
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