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חצי תה, חצי קפה אבל... רפאל מן, על המשמר, 7.3.1979

בדיחות אשכול נעשו במשך השנים לשם-דבר. במקורן הן כוונו נגד לוי אשכול, כחיצים שנונים של יריביו הפוליטיים, בעיקר בתוך מפלגתו שלו. אחת הבדיחות סיפרה, כי משנשאל אשכול מה הוא מבקש לשתות – תה או קפה – השיב: חצי תה, חצי קפה! ומוסר ההשכל: לוי אשכול וממשלתו אינם יודעים להחליט, הם פוסחים על שתי הסעיפים, ולכן – אי אפשר לסמוך עליהם. אבל, האמת היא אחרת: לוי אשכול ידע היטב מה הוא רוצה ומה הוא שואף להשיג. 

--------

אין ספק, הן נקודת-השפל והן נקודת-השיא של ממשלו של לוי אשכול, קשורות שתיהן במלחמת ששת-הימים.

נקודת השפל: ימי ההמתנה הממושכים, אווירת החשש שהנה-הנה קמים עלינו לכלותנו; במצב זה כשהוא מתלווה למשבר כלכלי חמור מאד בשנתיים שלפניו (המיתון של 1966/7) – נוצל בידי יריבים פוליטיים, במיוחד בידי אלה שאך שנתיים לפני כן פרשו ממפא"י – אנשי רפ"י של בן-גוריון – אשר הפיצו תדמית תבוסתנית לממשלה, תעמולה שגבלה כמעט בבגידה לאומית, ויצרו את הרושם, כאילו ממשלת לוי אשכול מהססת ואינה מסוגלת לעמוד במשא ביטחון ישראל. 

כך קרה, שאחרי ישיבת ממשלה גורלית יצא אשכול אל בית השידור לקרוא את הודעת הממשלה. בישיבה התנהלו ויכוחים בעניין ניסוח סעיף מסוים (שתוכנו כבר אינו מעניין כיום) והנה, בלי הכנה והעתקה מחדש של נוסח ההודעה, בגלל שהגיעה כבר שעת השידור – נטל אשכול את הניירות וקרא. לפתע הוא נתקל במשפט ה"פרובלמטי", עצר לרגע, ולחש לעוזריו – בפני המיקרופון הפתוח – על הנוסח הלא נכון שבידיו. התחיל לחפש את הנייר עליו רשום הנוסח הרשום, ושוב לחש: איפה הנייר? – וכל העם שומע את הקולות. טעות אנושית ובעם התקבלה ההרגשה שאשכול מגמגם, אשכול אינו יודע מה לומר, ואינו בטוח. והכל חרדו: האם איש זה הוא שמסוגל להנהיג את המדינה לקראת המלחמה הממשמשת ובאה.

נקודת השיא: הניצחון עצמו. הניצחון המפואר, המהמם, הניצחון שהכל קיוו שיביא סוף-סוף לשלום המיוחל. ואכן, לקראת חגיגות העצמאות ה-24, ראיינתי שורה ארוכה של אישים על השאלה: מהו לדעתך המאורע המכריע ב-24 שנים אלה? כל אחד השיב בנושא הקרוב לליבו. ההיסטוריון שהיה אז באופנה, ד"ר מאיר פעיל השיב: המאורע המכריע הוא ש-18 "קאקערים" פוסחים על שצי הסעיפים ואינם יודעים להחליט, שותים חצי תה וחצי קפה – אך זה עדיף על נפוליאון בונפרטה אחד. וכך, במשך שלושה שבועות ארוכים, הם היססו והביאו את הניצחון המפואר ביותר בתולדותינו. זו שכרה של הדמוקרטיה. 

ובמאמר מוסגר: לא חלפו שנתיים, ובראש המדינה עמדו שני אנשים כריזמאטיים, שיודעים מה הם רוצים ואינם נזקקים להיסוסים, והחליטו מה שהחליטו – והיה המחדל הנורא של 1973. 

אכן זה ההבדל בין ממשל דמוקרטי, הבנוי על אנשים אפורים לכאורה, שחושבים בקולקטיב ומגיעים לתוצאות רצויות – מול ממשל אוטוריתטי שאינו נמנע מלהכריע חד-וחלק. וסופו שהוא מגיע לכשל ששינה את כל סדרי חיינו. 

וניצחון גדול זה, הוא שיאפיין, בסיכומו של דבר, אל לוי אשכול בזיכרון העם. 

עם קצת ספק בלב

ואכן, לוי אשכול היה דמוקרט, הוא עבד בצוות, הוא היה אמן האפשרי. חכמתו, חושיו הבריאים, הם שהכתיבו לו הרבה מן ההישגים הרבים שירשמו לזכותו. הוא נהג לומר, כי ראש ממשלה חייב ללכת תמיד עם קצת ספק בלב, ואם נוסיף לאלה את עממיות, את פשטותו, את שימושו ביידיש והפיכתה לשפה של חיים פוליטיים (הוא נהג לפי הכלל של ביאליק: עברית מדברים, יידיש מתדברת מאליה) – נוכל להבין חלק נכבד מן הדמות הפוליטית והאישית של לוי אשכול. 

פן אחד של לוי אשכול כמעט שאינו ידוע, והוא מסולף לחלוטין (על ידי הדלפה ממושכת ומכוונת): דמותו של אשכול כשר-הביטחון. 

אשכול היה איש "הגנה" ותיק, הוא גם היה המנכ"ל הראשון של משרד הביטחון. הוא ידע את בעיות הביטחון של ישראל לפני ולפנים, אולי אף יותר מקודמו, משום שבן גוריון היה מתרכז רק בבעיות שנראו לו חשובות ביותר, ולא נכנס לכל הרשת הסבוכה של ענייני הביטחון. לא כן אשכול. עם זאת היה אשכול הדמות של האזרח, האיש שלכאורה לא התעניין בטנקים, באווירונים וכדומה. אך הוא ידע מה הוא רוצה. וכך הגיב פעם, ביידיש כמובן: אסטרטגיה היא קצת ידיעת פרטים, היא לדעת מה טוב לעם היהודי והרבה קומון-סנס. הוא היה שילוב של פרגמטיות בידיעת המטרה ולכן יצא לו שם של הססן, של בטלן. אך זה מה שעשה אותו לראש-ממשלת ישראל, שהביא לניצחון הגדול ביותר. 

אשכול גם היה מתבדח (ולמעשה לא בצדק) על אי-ידיעתו את הפרטים הקטנים של טנקים, תותחים, גדודים וכדומה. אך נהג בדרך נבונה מאד, כאשר היה צריך להכריע. הוא היה מודע את ה"קליקות" שבחיי צמרת הצבא, והשתדל מאד שלא להיות מעורב עם אחד הצדדים. כן היה מקפיד מאד שלא לפגוע במבנה ההירארכי של צה"ל – שהוא, ככל דבר, בנוי על ההירארכיה וכאן עמדה לו חכמתו ותבונתו. 

דרך קבלת ההחלטות

כדוגמא: הוא היה מזמן אליו כמה מקציני המטכ"ל ושואל אותם את דעתם. לפתע היה שם לב שאחד הקצינים אינו משתתף בשיחה. מיד היה מכריז על הפסקת שתייה או דחייה של המשך הישיבה. כמובן, שאנשי הצבא היו מלאי טרוניות כלפי האזרח הזה, שיאנו יודע להחליט. אלא שאז היה אשכול לוקח את קצין הצבא ה"שתקן" הצידה, או מזמין אותו לשיחה נפרדת, ותוך זהירות רבה כדי שלא לפגוע בצבא כמסגרת – היה פונה אליו לרוב בהאי-לישנא: יונגערמאנטשיק, מה לוחץ עליך? למה לא השתתפת בשיחה? ואז, היה אותו קצין בחיר משיח, לרוב, את אשר עם ליבו, ואשכול היה לומד שלאותו איש הייתה השקפה אחרת על הדברים. ועתה כאשר היו בידיו נתונים משני צדדים וגם מגוון של דעות והשקפות, היה מכנס מחדש את הישיבה, מציג את השאלות הנכונות ומקבל לרוב תשובות נוספות ולא כל כך בטוחות – אך הרבה פחות שטחיות והרבה יותר אמינות. או-אז היה אשכול מכריע. 

כמובן שאי-אפשר שלא להיזכר, שערב מלחמה אחרת, לא הבחינה ראש הממשלה ב"שותקים" היא קיבלה במשך ימים אורכים מדי את השקפותיו של שר-הביטחון, שהיה לכל הדעות אקספרט צבאי. והתוצאה ידועה.  

הסיבה להצלחת אשכול מובנת עתה. לאור ההתרחשויות שחלו מאז: הוא לא השתתף ב"קליקות"  הקונספטואליות, וספקנותו  - שהיא סימן לאינטליגנציה פנימית – מנעה ממנו להיות שבוי בידי הערכות מוטעות. 

מתי תפרוץ המלחמה הבאה? 

דוגמא לדרך פעולתו של אשכול בענייני ביטחון, שמעתי מעוזריו הבכירים ביותר, והיא עשויה להסביר יותר מכל מה אירע ולמה אירע במלחמת ששת הימים. 

בסביבות סוף ינואר 1967 נועד לוי אשכול עם צמרת הפיקוד הגבוה של צה"ל. האלופים והבכירים האחרים שוחחו עם העניינים השונים: על הצורך ברכז, בפעולות אלה ואחרות. אשכול יושב לו מן הצד. איש שהיה נקלע לפתע לשיחה, יכול היה לחשוב שאשכול מבין כתרנגול בבני אדם. אוז, קם לפתע לוי אשכול ואומר בערך כך: אתם קציני צה"ל הבכירים, אנא אמרו לי – מתי תהיה המלחמה הבאה? 

הקצינים נדהמו: השאלה הייתה מפתיעה ביותר ופשטנית, עם זאת החלו מגלגלים רעיונות ונתונים, משמיעים השערות והערכות. רואי השחורות ביותר טענו, שאי אפשר שמלחמה תפרוץ לפני ראשית שנות ה-70 (יש לזכור: הדברים נאמרו שלושה-ארבעה חודשים לפני "ההמתנה" ולפני פרוץ מלחמת 1967).

קם אשכול נזעק, אומר בערך כך: מה פירוש? אתם רוצים לומר לי שעם ישראל אינו מוכן כדבעי למלחמה במשך חמש שנים? ומה יקרה אם מישהו משלושת השכנים ייפול פתאום על ראשו, ישתגע ויחליט לעשות מלחמה? עם ישראל צריך להיות מוכן למלחמה בשלוש חזיתות עד סוף השנה!

תפיסתו הייתה ברורה: תהיינה ההערכה והקונספציה יפות ומדויקות כאשר יהיו, בפוליטיקה אין ביטחון מלא ובוודאי שלא במזרח התיכון. 

וכך הכריע אשכול בסוגיה: מלחמה שלא לפני ראשית שנות ה-70 מאפשרת הפוגה של הצטיידות בכלי נשק פחות שגרתיים, כמו טילים. מלחמה עוד באותה שנה, פירושה: הצטיידות בכלים קונבנציונאליים יותר כמו מטוסים והרחבת חימושו של חיל האוויר בהם. מלחמה באות השנה פירושה: אסור שיהיה מחסור כלשהו במלאי התחמושת של צה"ל. 

העניינים החלו להתגלגל במהירות. אווררו כל התכניות האופרטיביות, אך בעיקר: נעשתה פעולה מהירה של השלמת המלאי בתחמושת. (עתה ברור שאילולא אותו מלאי, הייתה פעולת המלחמה המהממת במהירותה של 1967 נתקעת באמצע; ולעומת זאת – במלחמת 1973, נתקע צה"ל לפתע, באמצע המלחמה, עם חוסר בפגזים), ונעשתה פעולת הצטיידות רבתי, במיוחד במטוסים לחיל-האוויר. מטוסים אלה הכריעו את המערכה על השמיים הנקיים כבר בחמש השעות הראשונות של המלחמה. פירושים מיותרים. 

כזה היה האיש וכזה היה פועלו. מאבקים של פוליטיקה פנימית גרמו עוול מכוון לדמותו. מן הראוי שיירשם אשכול גם כשר-הביטחון, שבפיקחותו ובתבונתו ובעיקר בספקנותו, ידע שלא להיות כבול לקונספציות מוטעות ולהצעיד את ישראל לניצחון הגדול ביותר בתולדותיה. 
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